


	 Il n’y avait plus aucun espoir.
Agathe sortit de l’église et emprunta le pont enjambant la Baïse.
	 Elle s’arrêta au centre de la passerelle de pierre et em-
brassa d’un regard humide les rues désertes, les boutiques vides, 
les véhicules abandonnés. Le silence était assourdissant : le ciel 
demeurait vide et pas le moindre clapotis ne trahit la présence de 
quelque poisson à l’endroit où se tenaient d’ordinaire pléthore de 
pêcheurs.
	 Elle s’accouda au garde-fou et attendit.  
	 Elle espéra longtemps apercevoir un chat se faufilant der-
rière le lavoir, comme hier. Mais aujourd’hui aucun animal ne ma-
nifesta sa présence.
	 Aujourd’hui, elle était seule.
	 Elle ne fit aucun effort pour retenir les larmes qui débor-
dèrent de ses grands yeux verts cernés de fatigue et de chagrin. 
Là, en bas, les gouttes salées se fondirent dans la quiétude de la 
rivière et se diluèrent en ondes concentriques. Elle avait envisagé 
d’en faire de même quelques jours plus tôt. Enjamber la ram-
barde et lâcher prise, tomber lentement, au ralenti, comme dans 
les films,  pour s’abîmer dans les eaux argentées. Sombrer corps 
et âme dans l’oubli, ne pas laisser de trace.
	 Elle n’en avait pas eu le courage.
	 Elle n’en avait pas eu la lâcheté.



	 Elle avait continué de vivre, par dépit ou par habitude. 
Hantant comme un fantôme la ville déserte, dormant le plus 
longtemps possible pour ne pas voir passer les heures, mangeant 
lorsque le besoin s’en faisait sentir, c’est-à-dire de moins en moins 
souvent. Elle occupait le reste du temps à écrire des messages 
aux disparus. Et elle en avait laissé partout : sur de grandes pages 
blanches placardées aux portes d’entrée des maisons et aux vo-
lets des appartements, sur les trottoirs et la chaussée à l’aide de 
pinceaux et de peinture blanche récupérés au supermarché, sur 
les draps qu’elle avait étendus le long des quais. Bien entendu, 
tout ceci n’avait servi à rien, force avait été de l’admettre au terme 
de deux semaines de solitude, d’angoisse et de désespoir.
	 Il n’y avait plus personne à Nérac.
	 Agathe était seule.
Comme chaque jour elle s’apprêta à regagner son domicile. De-
main serait un autre jour. Demain serait le même jour, encore et 
encore. A quoi bon attendre ici, à quoi bon s’en aller ainsi qu’elle 
l’avait envisagé au début ? Personne ne viendrait. Personne non 
plus ne l’attendrait ailleurs.
Le temps s’était arrêté, figeant le monde à jamais, paysage urbain 
pareil à une nature morte.
	 Il n’y avait plus aucun espoir…



* * *
	 Tout avait commencé le 5 novembre.
	 Elle s’était réveillée tard. Bien entendu, c’était désormais 
habituel : depuis qu’elle commençait à se faire connaître dans le 
milieu éditorial elle peignait une bonne partie de la nuit, moment 
propice à la création artistique. L’illustration sur laquelle elle tra-
vaillait, destinée à la couverture d’un roman de fantasy, lui avait 
été commandée par une grande maison d’édition et comme il ne 
lui restait que quelques jours pour livrer le fruit de son labeur – et 
qu’elle se faisait un honneur à respecter les délais imposés par ses 
contrats – elle  mettait les bouchées doubles. Jusqu’à l’épuise-
ment, d’ailleurs ; ses amis lui reprochaient depuis quelques temps 
de ne plus trop sortir, de s’isoler, de se négliger, même. De fait, 
totalement accaparée par son travail elle ne prenait plus la peine 
de cuisiner et mangeait trop souvent des pizzas ou des hambur-
gers qu’elle se faisait livrer, tout en continuant de peindre ses 
toiles.
	 Ce rythme de vie lui convenait tout à fait : il n’est pas don-
né à tout artiste de vivre de sa passion aussi mesurait-elle à sa 
juste valeur sa chance, tout en sachant pertinemment que cette 
gloire ne serait peut-être, hélas, qu’éphémère.
	 Elle s’était donc couchée aux alentours de quatre heures 
du matin pour se lever à midi. Elle avait allumé la radio pour écou-
ter les actualités pendant qu’elle prenait un petit déjeuner frugal 



et se remettait à la tâche. A 13h30 environ, alors qu’elle se remet-
tait au travail sur sa toile, cherchant le bon vert pâle pour colo-
rer les écailles d’un dragon aux ailes mordorées, le poste s’était 
subitement tu. Il lui fallut peu de temps pour comprendre que 
plus aucune station n’émettait. Pis encore, les bruits quotidiens 
avaient cessé. Elle n’entendait plus le son des véhicules dans la 
rue ni le rire des enfants portés habituellement par le vent jusqu’à 
chez elle depuis la petite école de quartier.
On n’a aucune idée du véritable silence jusqu’à ce que celui-ci 
vous agresse.
	 Un rapide tour dans le bourg avait suffi à lui faire prendre 
conscience de la dramatique et soudaine situation dans laquelle 
Nérac était plongé. A ce moment-là, bien sûr, elle n’envisageait 
pas encore la terrible hypothèse selon laquelle le phénomène 
s’étendait bien au-delà de la petite ville du Lot-et-Garonne.
	 Conséquemment à une crise de panique initiale, qui s’était 
soldée par une extinction de voix après qu’elle ait hurlé pendant 
des heures dans les rues du quartier, elle avait cru devenir folle. 
Les jours s’étaient succédés lentement et avec eux Agathe avait 
rapidement dégringolé dans une véritable descente aux enfers.
	 L’ensemble de la population s’était tout bonnement volati-
lisé.
	 Le deuxième jour, les derniers programmes préenregistrés 
sur quelques chaînes de télévision avaient laissé la place à un 



écran désespérément noir. Internet ne fonctionnait plus, pas plus 
que le téléphone fixe, ni son cellulaire. L’électricité fut définitive-
ment coupée au bout d’une semaine.
	 Sans plus aucune nouvelle de ses proches, Agathe avait 
cédé à la panique. Les hypothèses les plus farfelues lui pas-
sèrent par la tête et toutes étaient plausibles sans qu’aucune ne 
la contenta : une expérience de l’armée, un canular télévisé à 
grande échelle, une attaque terroriste, le fait qu’elle soit morte 
et qu’elle évolue désormais dans le plus terrible des purgatoires 
pour une éternité de solitude… et même, pourquoi pas, une in-
telligence extraterrestre à l’œuvre ! Elle aurait pu accepter n’im-
porte quoi, mais rien ne justifiait qu’elle demeura, elle, là où tout 
le monde avait disparu.
	 Ses excursions dans les villages voisins ne firent qu’ac-
croître son désarroi.
Elle était seule au monde.
	 Il n’y avait plus aucun espoir…

* * *
Agathe sortit de l’église et s’arrêta au centre du pont enjambant 
la Baïse.
Lorsqu’on se rend compte qu’on est le dernier, songea-t-elle, que 



peut-on attendre de la vie ? L’être humain est un animal social, 
elle en restait plus que jamais convaincue. Au diable les Robinson 
Crusoë et leurs îles désertes et paradisiaques! L’homme avait be-
soin de la compagnie de ses semblables pour vivre sans sombrer 
dans la démence, pour conserver son humanité ; elle en faisait la 
douloureuse expérience à ses dépens. Quelle ironie du sort pour 
l’artiste qui se complaisait encore un mois plus tôt à sa routine 
casanière, prônant la solitude au nom de l’innovation, de la créa-
tivité et de la production intellectuelle !
	 Elle contempla les eaux mortes de la rivière, le regard vide.
	 La scène était la même que la veille.
	 Sauf dans son cœur. Là, tout au fond, une graine de dé-
sespoir avait germé et s’était épanouie avec la rapidité et la sub-
tilité d’un cancer et une fleur mortelle était à présent sur le point 
d’éclore.
Son sinistre calvaire arrivait à son terme.
Les joues ruisselantes de larmes, la gorge nouée, sans même y 
réfléchir, elle laissa tomber son sac à main désormais inutile. Son 
porte-monnaie s’en échappa et cracha son contenu sur les pavés, 
déversant son petit trésor comme les atomes d’un sablier éventré.
	 Aujourd’hui, c’était différent.
Aujourd’hui, elle se sentait prête.
	 Elle commença d’enjamber le garde-fou.
	 Le néant était son dernier espoir.



* * *
	 Au moment où elle allait sauter dans le vide pour rejoindre 
les eaux glaciales de la Baïse, un son se fit percevoir.
	 Elle crut tout d’abord qu’il s’agissait du fruit de son imagi-
nation, mais se rendit bien vite à l’évidence. C’était un bruit de 
moteur.
	 Les mains crispées sur la balustrade, elle scruta l’horizon.
	 Les minutes s’étirèrent et son cœur se mit à battre de plus 
en plus fort. Se sentant coupable comme une petite fille qui ne 
voulait pas être prise sur le fait, elle repassa par-dessus la ram-
barde et ramassa son sac avant de regarder de tous ses yeux en 
direction du son qui continuait de s’amplifier.
	 Lorsque la péniche apparut au détour d’un méandre, 
Agathe crut tout d’abord être victime d’une hallucination. Et puis 
le petit chien qui se tenait sur le pont du bateau l’aperçut et se mit 
à aboyer.
	 L’embarcation entreprit de freiner.
Un nom était peint sur sa coque : l’Espérance.
Une silhouette solitaire émergea de la cabine.
	 C’était un homme.
	 C’était l’espoir.


